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Três acordes, variações de ritmo, letras mágicas, escalas sob medida, 
virtuosismo dos músicos, não importa. They got their mojo working. O 
disco perfeito exala um tipo de magia que não entra só pelos ouvi-
dos, mas toma sua alma emprestada pelo tempo de algumas faixas. 
E o pacto de encruzilhada, aqui, é feito citando nomes da cultura pop.

Agora, esse feitiço poderoso transforma-se em literatura. Se um disco 
pudesse ser convertido em palavras, que história que ele contaria?

Narrativas variadas, com amores, brigas, violência — por vezes tristes 
como algumas canções ou com o ritmo ágil de um bom rock n´roll 
— estão espalhadas pela coleção.

Danilo Corci
organizador
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Oi. Hoje descobri que tenho câncer. É. Bizarro, não? Mas 
não deixa de ser natural também. O médico, ah, ele me disse 
que tenho duas opções. A primeira é quimio, radio e alguns 
medicamentos para aliviar a dor. A segunda é morfina e deixar o 
tempo correr. Claro que, como um bom doutor, ele me disse que 
a primeira opção era a mais sensata, a mais eficaz, a que deveria 
ser escolhida imediatamente. Ele já queria me colocar numa sala 
e mandar bala. Exatamente com estas palavras: “Vai pra sala e 
manda bala.” Que rima de bosta.

Sai de lá. Já sei o que vou fazer. Não têm muitos porquês, no 
final das contas. É assim que tem de ser. Pode ser interessante me 
entupir de morfina e deixar o tempo escoar, ver o que acontece. 
Ninguém me obriga a fazer longuíssimos tratamentos para ter 
meia-vida, correto?

No caminho para casa, acelerei o máximo que pude. É, na 
avenida mesmo, foda-se. Via mosquitos se espatifarem e virarem 
um caldo no pára-brisa do carro. Um magnífico poder que será 
usado contra mim. Agora.

I.
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— Libertário o cacete, porra. Por que será que todo mundo 
sempre me achou um libertário, sendo que nunca fui um desses 
bostas?

— Relaxa. Ivan, o que é isso mesmo que você colocou pra 
tocar?

— Black Celebration.
— Depeche Mode? Você ainda ouve isso? Cara, já passou. Pode 

até ser legalzinho, sabe, mas deixa pra trás. Atormentadinho sem 
ter coragem de assumir é um saco.

— Não é isso.
— Cara, você tem mais de trinta anos e já entrou na onda de 

viver do passado. Já já vai querer arrumar um hobby. Meu Deus, 
um hobby. Que visão do inferno...

— Bah.
Essa era Steffi, minha menina perfeita. Tá bom, ela se chamava 

Estefânia e sempre foi minha fixação, muito mais do que amor ou 
tesão. Uma fixação que beirava o clichê, mas que mesmo assim sem-
pre foi divertida. Já nem me lembro direito quando isso começou, e 
no final das contas, nem importa mais. Só me lembro que ela estava 
com um vestido simples, mas espetacular – sempre admirei isso. 
Preto. Toda vestida de preto. Quando a vi, soube imediatamente 
que ela era a menina perfeita. Sem dramas ou frescuras. Apenas 
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sabia. Foi bem legal a sensação de descolamento da realidade. Mas 
também sabia que aquilo estava bem longe de ser amor — afinal, 
amor era uma palavra poética demais e eu não estava nem aí, não 
me importava picas. Algumas vezes é necessário questionar tudo, 
outras não. Fiz assim com ela.

Mas Steffi tornou-se uma obsessão. Nem ir para a cama resolvia. 
Mesmo quando sua maquiagem borrava cada vez mais e me deixava 
ainda mais excitado. Ok, quem a visse no mundo real, não pelos meus 
olhos, talvez nem a notasse como deveria, afinal ela não passava de 
uma versão bagaceira daquelas lourinhas da porta do Colégio Obje-
tivo. Mas era a minha menina perfeita, então, quem se importa? Eu? 
Nem mesmo eu. De modo algum. Eu estava muito mais preocupado 
com outras coisas patéticas para prestar atenção nas rugas que for-
mavam em seu rosto quando ela sorria com alguns de seus dentes 
encavalados, na pequena lágrima que escorria lentamente quando 
estava muito excitada. Eu não me importava. Não mesmo.

Aliás, essa noção de importância sempre me pareceu fraca. 
Esperam cumprimentos, esperam gentilezas, esperam maldades, 
esperam, esperam, esperam... Todo mundo espera alguma coisa, e 
agora eu só espero a morte, que deve estar faminta me devorando 
por dentro. E espero um pingo de coragem para falar isso para 
Steffi. Mas não hoje. Não hoje à noite.
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— Ivan?
— Sim?
— Tem alguma coisa errada com você?
— Não, Steffi, não.
— Você ficou ofendido porque falei do disco?
— Não.
— Mesmo?
— Claro. 
— Você parece meio estranho...
— Não estou. Só sono. 
— Ah.
— É, sono. Você acabou comigo hoje. Tava inspirada, eu 

diria.
— Vá cagá.
— Justo.
“Tá bom”, pensei. “Fiz isso a vida toda; mais uma vez, não vai 

fazer a menor diferença. Hora de fingir dormir.”
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Dois anos atrás eu li o maldito Hornby e comecei a catalogar 
tudo na minha vida. Das cinco partidas de futebol mais impor-
tantes às cinco situações mais constrangedoras pelas quais 
já passei. Depois disseram que isso era estúpido e acreditei 
piamente. Catalogar não fazia sentido porque se catalogar algo 
fosse realmente importante, os bibliotecários seriam monstros 
sagrados, mesmo com a Rachel Weisz dizendo com pequena 
raivinha na voz “I’m proud to be a librarian”. Tá bom, Weisz, eu 
casaria com você hoje, mesmo que você fosse bibliotecária – se 
existisse uma assim, talvez a masturbação nerd mudasse de foco. 
Mas não existe, assim como minha catalogação sempre se baseou 
em fraudes — ah, invenções, invenções, como eu as adoro. Dois 
anos atrás eu perguntei se Steffi queria morar comigo, mas até 
isso foi inventado. Eu não queria, mas perguntei assim mesmo. 
Ela respondeu que não, claro, não moraria comigo, mas queria 
continuar trepando mesmo, “tudo bem?” Que diabos uma fraude 
como eu devia responder? Óbvio que sim, dizer não estava fora 
de cogitação. Dois anos atrás imaginei que poderia largar tudo e 

II.
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virar assassino de aluguel, um besta qualquer que brincaria de 
Deus por trocados. Reinventar a ordem cósmica por dinheiro. 
Isso seria legal, mas eu não conseguiria. Muito trabalho. Não 
quero trabalho, quero facilitação. Dois anos atrás eu queria o 
simples. Hoje, nem isso. Quero ver o tempo escoar, ir embora.

Outro cigarro acesso. Steffi dorme. Ela é linda. Nada mais lógico. 
Já disse que ela é minha obsessão? Não se trata de complexo nem 
nada. Durante anos ouvi falar que a morte traz novas expectativas e 
que coloca um monte de coisas em perspectiva. Bah, nem um pouco. 
Tudo continua igual; talvez se eu falar aqui e ali, ganhe estalos de 
simpatia. E daí? Simpatia em excesso é um saco. Simpatia já é uma 
palavra sacal. Fodam-se os simpáticos, a eles o reino do céu, com mui-
ta nuvem de algodão-doce e asinhas branquinhas. Espero que sejam 
abatidos a tiro no ar. Continuo a ser um cínico, mesmo filosofando 
madrugada adentro com um cigarro aceso entre os dedos. Cinismo é 
sinal de covardia, claro, sempre me falaram isso. Aliás, quantas coisas 
me falaram em todo esse tempo... É um tanto deprimente me dar con-
ta de como tenho a capacidade de armazenar dados inúteis quando 
já nem me lembro da equação de segundo grau – que também é uma 
coisa, a princípio, inútil. Disso eu não me lembro, mas lembro que 
me disseram que cinismo é arma de covardes. Covardes reclamam, 
cutucam e fogem. Do quê, diabos, estou falando?
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Sei lá se sou covarde. O que sei é que estou mais próximo de 
ser um cuzão do que um covarde. Gostaria de pensar em outras 
coisas agora, de me lembrar de coisas diferentes e parar de fazer 
julgamentos insanos. Gostaria muito de me lembrar daquela 
receita de algodão-doce que só minha avó fazia e do qual eu po-
dia me gabar entre os pequenos amigos de então.  Ou então me 
lembrar do dia simples e calmo, quando o vapor de uma xícara 
de chá de menta misturado com o gosto da saliva doce da me-
nina, o beijo perfeito, me fez chorar como uma criança perdida. 
Cheiro e gosto de coisa boa, uma situação que já nem sei mais se 
vou encontrar em algum momento. Mas de que gostaria muito, 
muito mesmo.
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Quinze anos atrás. Antes de pensar em como dominar o 
mundo ou conquistar 24 territórios à minha escolha, conheci 
Steffi, e ali conheci muita coisa. 

Quinze anos atrás eu pensava que podia brincar. Ouvia mú-
sicas e imaginava roteiros bacanas para elas, os motivos de suas 
composições, como poderia juntar ruídos aqui e ali para formar 
melodia e harmonia (alguém sabe de verdade como elas funcio-
nam?). Contava com risadas a história do maldito cachorro que 
ressuscitou, sim, que, se não fui enganado, aconteceu com um 
amigo meu — seu boxer tosco desenterrou o poodle da vizinha e 
ele, no desespero, achando que Musgo (era o nome do bicho) ha-
via matado o filho da puta do poodle, deixou a coisa branquinha 
cheia de terra esticada na garagem da vizinha. Pimba! Ela viu e 
teve um chilique, porque o totó (genérico, não me lembro mais do 
nome dele) havia batido as patinhas uns três dias antes. Musgo, 
o caçador de carniça de poodle. Eu adoraria ter um cachorro 
cretino como ele, ainda hoje. Quinze anos atrás, um mundo cheio 
de nada – mas ao menos um monte de “nada” divertido, acho.

III.
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Foi ali, ou melhor, um pouco depois, que inventei (já disse 
que sou inventivo?) a história de banda. Nada como colocar no 
liquidificador as numerosas bobagens aprendidas ou falsificadas 
metodicamente; afinal, bandas que usam apenas teclados defini-
tivamente não podem ser sérias, mesmo que posem como tal. Mas 
isso não importa, eu coloquei um baixo no meio. E funcionava. 
Mesmo nos shows, em que meia dúzia de pessoas bocejavam. E 
eu lá estava preocupado com isso? Minha vaidade ficava onde? 
Esse era o ponto principal: vaidade. E meninas, claro. Cinismo + 
vaidade = um babaca com uma grande ferramenta de manipu-
lação nas mãos. 

Desse período, não tenho muito do que reclamar, nem para 
me exaltar. Mas exaltar é sempre mais legal, não? Tocava mal pra 
caralho, mas aprendi a trepar por conta da banda. De verdade. 
Nem eram groupies ou qualquer besteira do gênero, mas era a 
facilidade das viagens, do estilo que permitia chegar a qualquer 
lugar e ser observado em detalhes. Daí bastava subir num palco, 
arranhar qualquer coisa, descer, buscar cerveja e se aproximar 
de quem observava. Bobas meninas bobas. Duas ou três frases 
de efeitos, alguns sorrisos lentos e bem postos e bingo!, atrás da 
casa servia. A calcinha abaixava na mesma velocidade em que eu 
tentava fazer qualquer coisa. Um clichê ambulante que me servia. 
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Cerveja, cigarro, qualquer coisa pra ajudar. Até suco de goiaba. 
Sim, suco de goiaba num show em Passa Quatro. Os caras de lá 
tiveram as manhas de oferecerer suco de goiaba. Cerveja? Não, 
só suco de goiaba. Como alguém que finge se levar a sério pode 
aceitar suco de goiaba? Também, quem mandou ir tocar em Passa 
Quatro? Tá mais do que na cara que se você quiser, de verdade, 
fazer algum tipo de sucesso ou viver de música não pode aceitar 
tocar em Passa Quatro. Isso é coisa pra banda sertaneja de que 
ninguém mais se lembra ou nunca ouviu falar. Pensando bem, 
talvez tocar em Passa Quatro e ter aceitado o suco de goiaba não 
tenha sido um equívoco.

Por que fico lembrando dessas bobagens? Costume besta 
esse, organizar cinematograficamente e em perspectivas as coi-
sas. Tudo parece muito mais divertido do que é de verdade. Só a 
Steffi deitada ao meu lado me parece algo diferente. Acendo outro 
cigarro —, isso já não vai me fazer mal. Ah, Estefânia e aquele 
seu maldito vestido novo, que ela fez questão de me mostrar. De 
mostrar e de tirar, para me deixar com cara de estúpido. Isso tam-
bém já faz tempo. Um dia para chamar de perfeito, todo mundo 
tem um assim; então é banal, mesmo eu achando que o meu seja 
um pouco mais especial do que de qualquer outra pessoa. Porra, 
era a Estefânia, a menina que tinha os dedos completamente 
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tortos. Se ela quisesse apontar pra direita, eu correria o risco de 
ir para a esquerda. Dia contente, dia tranqüilo. Já nem me lembro 
dos motivos que me fizeram não ir ao trabalho, mas pude fazer 
coisas que realmente me importavam, e com isso quero dizer 
ler e ouvir música, procurar coisas novas. Meu cúmulo de paz. 
Até que toca o telefone. Era ela me chamando para sair mais 
tarde. Óbvio, não era exatamente porque ela estava morrendo 
de vontade de me ver, depois descobri que ela queria testar o 
efeito do seu vestido novo. Ela não se importava, mas queria 
me deixar cada vez mais incomodado. Não sei exatamente os 
motivos que a levaram a perder o controle — talvez tenha ido 
longe demais ou bebido demais. Nada aconteceu, não deveria 
acontecer naquele dia porque ele era perfeito e, se eu deixasse 
a coisa parar na cama, o que eu queria e muito, estragaria tudo 
— ou melhor, estragaria qualquer chance que eu imaginasse ter 
num futuro próximo. Dito e feito. Mas aí teve o Renato, bom e 
velho camarada de bebedeiras e um dos poucos que suportaram 
com maestria os numerosos shows estúpidos que minha banda 
fazia. Ele e Steffi combinaram e combinavam. Eu me fodi. Foi a 
questão do tempo, como sempre.
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— Vou te perseguir.
— A troco de quê? — perguntou Steffi
— É, verdade...
— Deixa disso, cara.
— Tá bom, era pra ser uma piada.
— Com você, nem sempre tudo é piada.
— Hm...
Dia lindo. Estávamos ouvindo o mundo passar à nossa volta, 

lesados, preguiçosos. Eu, Steffi, um monte de pessoas das quais 
não me lembro mais. Comidas variadas, conversas nem tanto 
— sim, os assuntos sempre giravam em torno de coisas muito 
básicas: música, cinema, literatura, uma ou outra bobagem que 
alguém fez e achou divertido contar como, talvez, esses pensa-
mentos que voam em flash na minha mente. 

— Não é, Ivan? — perguntou Fábio
— Ãh?
— Estas cantoras. Nina Simone, Etta James, Bessie Smith, 

Billie Holliday eram góticas, mas não sabiam.

IV.
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— De que diabos você está falando?
— De música triste, pô.
— Isso não existe.
— Como não? — intrometeu-se Steffi
— Ah, que saco. Deixa eu falar qualquer coisa, nem tava 

pensando.
— Bobo — ouvi em coro.
Na verdade, estava. E como. Pensava nas relações mais es-

drúxulas que já tive na vida, pensava em como não sabia o que 
fazer na maioria delas, pensava também em como não sabia o 
que fazer para seguir adiante. Tudo e nada ao mesmo tempo. 
Situações desconfortáveis que me levavam a fingir um conten-
tamento que eu tinha certeza de que não sentia. Desconforto é 
um sentimento traiçoeiro, que te faz, às vezes, ir mais longe do 
que seria capaz, que te faz fingir e mostrar um lado seu que não 
existe. Era exatamente como me sentia naquele momento. Era 
exatamente o que minha vida estava me mostrando. Aí o Renato 
chegou, fez festinhas para todos e pegou Steffi. Foram embora de 
mãos dadas, olhando algumas vitrines na rua, com uma atmosfera 
mágica de felicidade que parecia vazar de cada poro dos seus 
corpos. E eu fiquei ali, observando.
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Hoje descobri que tenho câncer. No final das contas, isso im-
porta de verdade? Tá, podem falar de cagaço — e quem não tem? 
Podem falar palavras doces de incentivo. Você supera, você pode 
ir além, você pode ser um vencedor, isso é um desafio colocado 
em sua vida. Será que existe um Metástase Anônimos? Tomara 
que exista, assim terei o pequeno prazer de me negar a freqüen-
tá-lo. Nessas horas, parece que todo mundo se importa, mas, 
de fato, um ou dois, talvez. De resto, é socialmente interessante 
dizer “puxa, força aí”, “coitado”, “ah, isso dá pra superar”, “tem 
tratamentos bons”. Vão se foder, todos. Por que se importam, se 
eu não me importo? E nem é o discurso de um coitadinho pirado 
pela situação. Eu não me importo. Tem gente que tropeça e cai, 
se machuca, ri e boas. Eu estou com câncer, uso a mesma lógica. 
Mata? Mata, mas e daí? Doses cavalares de Elma Chips também 
devem matar. Perdi a vontade de ser relevante há muito tempo; 
então, de resto, o que sobra? Se tivesse um filho, talvez ele se 
lembrasse de mim em algum momento — seria muito novo pra 
ter uma lembrança completa. Quando, e se, ele ou ela tivesse um 

V.
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outro filho — um neto! — então eu já seria um rascunho do pas-
sado. Viveu, comeu, morreu. Nossa relevância é tão pontual que 
ao renunciar a ela deixa tudo mais fácil. Tá, em alguns casos você 
poderia até ser acusado de ser egoísta e o diabo a quatro, mas so 
what?, sempre quem fica se fode mais. Portanto, não tenho nada 
a ver com isso, nem ninguém, porque quem fica ganha o lucro 
de dizer que cresceu, que enfrentou uma barra e se tornou mais 
interessante. Quem se vai nunca vai dizer absolutamente porra 
nenhuma. O silêncio, com isso, é bem-vindo para mim.
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Você já pensou na velocidade que o cheiro de pólvora atinge 
até chegar às suas narinas logo após acender um palito de fósfo-
ro? Esse era o quinto ou sexto cigarro consecutivo que acendia. 
Steffi ainda ali, dormindo. Já, já deve acordar e se mandar. Foda-
se também. Ainda posso ouvir trechos de Fly on the Windscreen 
ecoando em minha mente. Diabos, será que só eu que gosto deste 
álbum? Ouvi barulhos vindos lá de baixo em meu apartamento 
no 14º andar. Adoro barulhos sem sentido, cacafonias quase 
silenciosas. Ruído é uma coisa engraçada. Em geral, há sempre 
um equilíbrio. Enquanto uma coisa atinge a escala dez, outra 
fica no zero, o que dá o perfeito cinco gorducho. O problema é 
que quase sempre essa harmonia não existe. E esforço-me pelo 
silêncio absoluto, ruidoso, daqueles que zunem na mente igual 
ao barulho absoluto de uma sinfonia entre Neubauten, Swans e 
Slayer em volume máximo. 

A cacofonia silenciosa ilude o pensar, como a cacofonia 
pura exaure a mente. Por isso, coloco sempre um barulhinho 
no ouvido, nem que minúsculo, capaz de me fazer funcionar 

VI.
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novamente. Ruído lá debaixo, ruído da Steffi respirando. Queria 
ser feliz, mas esse estado absoluto é uma capacidade que está 
além das minhas forças.

Levanto-me. Hora de espiar pela janela, que me distrai com 
sua pequena luminosidade vazando dos poros de ventilação. Isso 
sempre foi uma coisa que me fascinou, esse poder de refração, 
que às vezes ilude o olhar e é capaz de transformar paredes 
tristes em desenhos magníficos. Gostaria muito de ter um pincel 
atômico agora para rascunhar as formas que surgem, que dão um 
certo sentido ao meu pequeno desânimo. Puta que o pariu, como 
eu gostaria de ser sincero, de verdade, uma vez na minha vida.
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Eu sempre quis um barco. Um porquê eu não saberia dizer. 
Queria poder dar uma volta por ali e por outro lá, mas isso nunca 
aconteceu. No máximo, um botezinho furreca inflável para tentar 
pescar em ambiente controlado, uma ode patética à bobagem 
concreta. Adaptar-se aos modelos definidos é bem fácil, sempre 
consegui fazer isso, mas sempre faltou o passo além, ou melhor, 
isso no ponto de vista de quem sempre disse se importar comi-
go. Steffi disse isso, outras pessoas disseram isso. E, entretanto, 
nunca levaram em consideração que eu só estava ali de corpo 
presente, mas nunca com a cabeça ou alma — se é que isso existe 
de fato. Uma preguiça concreta, absoluta, firme, sempre foi uma 
de minhas melhores amigas. Qualquer coisa, bastava ligar a cara 
blasé para dar um pouco mais de credibilidade às minhas vagas 
afirmações e às minhas idéias sem sentido. Funcionava que era 
uma beleza. Trabalho, vida social, vida sexual. Uma penca de 
coisas monitoradas de perto pela minha falta de boa vontade. 
Era bom. Não, é bom. Não quero muito trabalho, de fato.

VII.
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Tapete vermelho.
Cadeira azulada ganhando detalhes de desbotamento pelo 

tempo.
Janela ao fundo. Não há sol, apenas detalhes de um dia cin-

zento que invadem a parede branca, em efeitos granulados de 
janela perfurada.

À esquerda, uma pequena mesa com pintura descascada 
recebe a coloração alaranjada de uma pequena lâmpada quente, 
ruidosa até.

Em pé, a menina segura a foto. Um retrato mal definido, 
quase em borrão.

Do lado de fora, o garoto segura a foto descrita acima. Vê os 
detalhes, sabe que não era não é um retrato, é até mais real. Sente-
se uma criança. Nem percebe os pingos de chuva que rebuscam 
ainda mais aquele pequeno pedaço de papel.

Clichê. Inegável. Então eu descubro que vou morrer e não vai 
demorar muito. Começo a fazer listas mentais de quantas vezes 
estive diante da morte. Tapete vermelho, cadeira azulada. Diabos, 

VIII.
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essa é a única lembrança que tenho de quando minha mãe mor-
reu; um pequeno garoto segurando uma foto, foto de minha mãe 
de quando era jovem. Não consigo me lembrar muito mais do que 
isso, só desse fato. Não sei por quanto tempo fiquei pensando no 
motivo de não me lembrar. Alguns dizem que é trauma, que eu 
deveria procurar uma terapeuta (só se for pra comê-la). Talvez 
eu seja apenas um filme norte-americano, no qual tudo quanto 
é bizarrice é justificada por algum abuso na infância. Tá, não fui 
abusado, mas fui traumatizado, ok? Cínico. Não tem nada disso, 
trato minha lembranças como edição. Algumas coisas ficam, 
outras devem ser eliminadas. Foi assim com essa lembrança. É 
assim com várias outras.

Não deixa de ser engraçado o quanto nos forjamos com lem-
branças; elas são parte essencial para nossa vivência. Nem levo 
em consideração aprendizado, repetição, lembrança marcada. 
Como todo mundo, eu seleciono, mas não gostaria de fazer isso. 
Essa seleção sempre vem me assombrar.
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Tento pensar em coisas engraçadas. O que mais eu poderia 
lembrar de divertido? Não sei, nunca fui muito das pessoas 
consideradas divertidas. Então, é bem mais complexo mesmo 
organizar as coisas, pensar, filosofar. Isso fica muito melhor com 
doses variadas de álcool; nem sei por que perco tempo com esse 
trabalho imaginativo. Aliás, imaginação sempre foi muito mais 
o meu forte do que experiências concretas. Olho para Steffi e 
sou capaz de pensar em coisas. Olho para a janela que abri para 
deixar a fumaça de cigarro fugir e toneladas de idéias e besteiras 
invadem meu pensamento com uma lucidez que nunca julguei 
ter — também, nunca havia pensando assim antes. 

Steffi se mexe, deve estar respirando fumaça. Naquele mo-
mento, não havia mais suor. Nem sorriso. Muito menos pele quen-
te de contato. Eu sentia uma fragrância pura, de contentamento e 
pequeno cansaço, que preenchia o espaço deixado pelas palavras. 
Não havia necessidade mais de música, voz. Via pequenas pisca-
delas incontroláveis, ligeiros tremores que percorriam seu corpo.  
Tudo o que queria estava ali, em braços que se entrelaçam num 

IX.
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abraço próprio. Opa, cuidado, Ivan. Momento único, perigoso, 
muito próximo de uma paixão absoluta que poderia te consumir. 
Ah? Como assim? Te consumir? Ué, já não tem algo no seu corpo 
que te consome neste exato momento? 

Certo, já nem sei mais o que pensar, ou melhor sei exatamente 
o que pensar. Quero evitar o máximo possível. Seria bem bom 
traçar uma derivativa na minha própria cabeça, mas as minhas, 
ultimamente, têm sido sempre as mesmas. 

Outro cigarro. Vamos lá, Ivan, você consegue. Seu maço ainda 
está pela metade.
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Dois meses atrás eu era exatamente o mesmo. Andava para 
lá e pra cá, via amigos, falava besteiras, comia, bebia, fumava, 
tudo normal, tudo tranqüilo. É engraçado colocar as coisas em 
uma nova perspectiva de uma hora para outra; parece ser uma 
missão bem complexa, mas não é. Dois meses atrás minha grande 
preocupação era como lidar com meu trabalho chato. Dois meses 
atrás tomei um porre gigantesco, que me levou ao hospital pela 
primeira vez na vida e terminou com uma tremenda ameaça de 
ser preso porque resolvi assediar a enfermeira gorda nojenta. 
Coisas sem noção que todos fazemos, eu também tenho lá minha 
cota completa que poderia listar. Dois meses atrás eu já havia 
esquecido que a Steffi existia, até que ela apareceu novamente, 
linda. Eu sabia que, novamente, não iria funcionar, mas nem ques-
tionei. Pequenos momentos roubados me deixam contente. Dois 
meses atrás eu atropelei uma pessoa pela primeira vez. Sou um 
baita de um bom motorista, mas a vaca entrou com tudo na frente 
do meu carro, pô! E agora ainda tenho de lidar com um maldito 
processo. Que bom! Se tudo der certo, ela vai enfiar o dinheiro 

X.
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no cu, no cu. Isto é, se houver dinheiro. Como será a formalidade? 
“Seu juiz, sabe o que é, meu cliente não pôde comparecer porque 
ele teve um contratempo. Tá na cova, sabe?” Ou, “seu juiz, sabe o 
que é, meu cliente tá com câncer, coitado, acho que, na verdade, 
a ré é quem deveria custear as despesas. Afinal, tudo aconteceu 
depois que ela se jogou na frente do carro dele”.

Dois meses atrás eu gostava de ouvir música. Hoje esse disco 
interfere em qualquer outra canção que eu tenho mentalizar. 
Deve ser uma fixação neurótica mesmo. Ou um puta cagaço.
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Não pregar os olhos durante a noite é uma constante. Nem 
me preocupo mais com isso. Há anos convivo com isso e, no final, 
sempre me deu mais tempo — muito trabalho e pouca diversão 
fazem de Jack um bobão. Quase três horas da manhã, e vejo-a 
despertar. 

(Fale para ela, fale pra ela, fale)
— Bom dia, querido. Achei que perderia a hora.
— Bom dia. Você sabe que nunca perde. 
— Verdade. Foi divertido, não?
(Fale para ela, fale pra ela, fale)
(Fale para ela, fale pra ela, fale)
— Como sempre, Steffi.
— Acho que está na hora de me mandar. Você sabe como 

funciona.
— É, eu sei. É um saco, de verdade, Steffi.
— Poxa, mas você sempre soube...
(Fale para ela, fale pra ela, fale)
(Fale para ela, fale pra ela, fale)

XI.
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— Eu sei, eu sei...
(Fale para ela, fale pra ela, fale)
— O quê, Ivan? Por que você não me falou ontem, diabos?!
— Eu falei, caramba.
— Porra, você devia ter me dito ontem!
— Mas eu disse.
— Meu Deus, você é bobo, é?
— Talvez.
— Talvez uma pinóia, é mesmo.
— Talvez.
— Devia ter me dito ontem! Você sabe muito bem que hoje 

eu não posso.  Hoje vou estar com o Renato e ponto final. Presta 
atenção antes.  

— Mas...
— Não tem mais, você tem de aprender a deixar de ser bobo. 

Eu estou com o Renato, ok?
— Mas eu preciso de te dizer uma coisa...
— Não tem nada pra dizer, Ivan. Nada, porra, meu. Que saco, 

você parece querer controlar minha vida, vá se foder. Você acaba 
de estragar uma noite que tava ótima. Saco, saco, saco.

— Mas...
— Ah, eu vou é embora, isso sim.
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Vejo-a pegando as roupas com irritação. Ela sempre foi desse 
jeito, estourada, nervosinha, sem me dar chance de falar nada, 
nem ao menos planejar nada. E, claro, como sempre não disse 
nada, nada de verdadeiro para ela, só bobagens que a levavam 
a se comportar assim. Afinal, como poderia eu dizer? Falamos 
de amor e confiança, só isso. Bom, não importa. Sinto-me bem 
agora, mas sei que só agora.

FIM
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sobre a banda:

 
Em 1976, na pequena Basildon, Inglaterra, Vince Clarke e Martin 
Gore juntam-se para formar o No Romance in China. Entre mu-
danças de nome, o Depeche Mode surgiu em 1980 com a dupla 
nos teclados, Andrew Flechter (teclados) e Dave Gahan nos 
vocais. Speak and Spell, 1981, foi o primeiro álbum e marcou a 
saída de Vince Clarke. Alan Wilder se junta à banda em 83, que 
se consolidou como uma das mais importantes do Synth Pop. Na 
década 00, Wilder deixa a banda. Black Celebration é o quinto 
álbum lançado em 17 de março de 1986. O então estilo electro-
pop, constante nos álbuns anteriores, uniu-se à atmosfera um 
pouco mais soturna, com timbres e passagens melancólicas, que 
marcaria a banda até o lançamento de Music for the Masses, uma 
negação de Black Celebration.  Até 2006, a banda tinha dezoito 
álbuns gravados.



��

BLACK
CELEBRATION

CrÉdITos orIGInaIs:

 
Black Celebration - Depeche Mode

Fotografia da capa original por Stuart Graham
Design da capa original por Brian Griffin
Lançado em 17 de março de 1986
Selo: Mute Records / Sire Records
Produzido por Depeche Mode & Daniel Miller

Para mais informações sobre a banda, visite:
 www.depechemode.com
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Danilo Corci é formado em Produção Editorial, pela ECA-USP. 
Trabalhou na Folha de S.Paulo. Criou e dirigiu as redações de 
conteúdo dos portais BrTurbo e Megazon. Atualmente é redator 
da Tribal Agência Digital e editor da revista Speculum.

sobre o auTor:
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aTrIbuIção: uso não-ComerCIal
CompaTIlhamenTo pela mesma lICença 2.5 brasIl

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    * copiar, distribuir, exibir e executar a obra
    * criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especifi-
cada pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades 
comerciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, 
ou criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a 
obra resultante sob uma licença idêntica a esta.

* Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros 
os termos da licença desta obra.
* Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que 
Você obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”) concedido por lei, ou 
qualquer outro direito protegido pela legislação local, não são em hipó-
tese alguma afetados pelo disposto acima.
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