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Sobre a superfície do planeta que seus habitantes chamam
de Terra, vive Johnny. Às nove e meia da manhã, nesse país
que ele escolheu como lar, a estrela do sistema brilha forte
sobre a camada atmosférica azulada. Aproximadamente cinco
milhões de toneladas de hidrogênio e hélio são consumidas por
segundo em reações nucleares para que a exata quantidade
de calor viaje oito minutos no vácuo e aqueça a janela do seu
quarto para que ele se incomode o suficiente a ponto de acor-
dar antes que complete duas horas inteiras de sono.

Balada durante a semana tem seus inconvenientes. Johnny
abre os olhos, sente seu corpo suado sob o edredom e se vê
sozinho na cama. Enquanto começa a desembaralhar os senti-
dos, ele lembra que a festa não foi de todo ruim. A parte boa é
que não faltaram drogas. A ruim é que ele fez merda de novo.
Que idéia é essa que os machos homo sapiens têm de se jogar
pra cima da primeira que aparece? Era uma armadilha, ele
devia ter percebido. Johnny namora Clara, e ela não é uma
namorada qualquer porque Clara não é uma mulher qualquer.

FINE TIME
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Fran simplesmente jogou seu corpo pós-adolescente, firme e
macio em cima dele. Johnny ama Clara.

Johnny olha em volta, mas o despertador não está à vista.
Ele tateia o chão e o encontra debaixo da cama. Nove e meia
passada. Fodeu o trampo, já perdeu uma reunião às dez. Se
arrastar até a janela não é moleza, ainda mais se sentindo o
mais irresponsável dos homens. É uma tortura quando a luz
do sol ardido brilha insolente encolhendo a retina como um
polvo assustado. Um céu azul da cor do céu mais lindo que se
poderia imaginar o faz odiar o gosto metálico na boca. A dor
nos músculos do pescoço é sinal de que as anfetaminas corre-
ram nas suas veias como os carros em Le Mans, horas a fio. Ain-
da dá pra sentir neurônios pipocando como fogos de artifício.
Mas Johnny tem uma vida boa, uma casa boa. Tem um grama-
do verde claro e árvores com flores amarelas logo abaixo do
seu terceiro andar. Ele tem a sensação de que perdeu Clara
num dos dias mais belos desta translação.

No banheiro, olhando no espelho com a boca cheia de es-
puma, Johnny se insulta silenciosamente.
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Quando dá partida no carro, sua vontade é encher o tan-
que de combustível perpétuo e dirigir a duzentos por hora para
sempre. Johnny pegaria a estrada ladeada de eucaliptos e faria
os mourões das cercas virarem um borrão contínuo dos dois
lados. Berraria a letra da música da sua vida para se lembrar
da noite miserável sem ter que lembrar realmente. O sol bri-
lharia forte do mesmo jeito, mas a velocidade tornaria tudo mais
fresco, até que o sol fosse ficando cada vez mais tímido e a noite
caísse. Ele acenderia um cigarro depois de três anos sem fumar
e finalmente entenderia sua natureza egoísta. Aceitaria suas
falhas e saberia finalmente como explicar isso às pessoas que
ama e magoa.

Deveria haver uma bula, um guia atestado pela Comunida-
de Internacional, que lidasse com questões como essas. Proce-
dimentos simples para situações complicadas da vida cotidia-
na seriam a salvação de muitas almas e paixões se transforma-
riam em amores com mais freqüência. A humanidade já tem
informação suficiente para compilar esse tomo. Enquanto nin-

ALL THE WAY
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guém se dispõe a publicar uma obra como essa, a melhor saída
ainda é pegar no telefone e dar a cara a tapa. Mas Clara não
atende. Não importa: ele sabe onde ela vai almoçar hoje. Johnny
pensa que a cada segundo perdido, cinco milhões de toneladas
de matéria são incineradas no núcleo da estrela mais próxima.
Definitivamente, não há tempo a perder.

Com o pé afundado no acelerador, Johnny segue indelével
para o prédio espelhado no centro da cidade. Ao fazer o mesmo
caminho de sempre, dobrar as mesmas esquinas e reconhecer
gente desconhecida nas calçadas, o cotidiano anestesia as bor-
bulhas dos pensamentos atribulados. O inferno de encontrar
uma vaga para estacionar acaba sendo um paliativo. O saguão,
o leitor digital, o elevador, a Jane da recepção. Uma brisa de
mesmice querida é inalada pelos buracos do nariz, inflando os
pulmões de paz. Um pouco de ácido ainda em ação exalta deta-
lhes mundanos, cores que em outros dias pareceriam pastéis.
Hoje é um dia iluminado, apesar dos pesares. Johnny não en-
tende por que, mas sente. E ele se pergunta, tomado por essa
epifania inédita, como é que alguém mundano como ele pode
ter tomado consciência de algo tão subjetivo em um ambiente
tão vulgar. Obviamente que isso também pode ser apenas uma
viagem temporária que será esquecida em poucas horas. É uma
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mudança de pensamento bem-vinda que Johnny sabe que
mudará a maneira como ele vê a vida. Clara é tudo o que im-
porta agora. Não Jane. Jane está esperando o retorno do seu
‘bom dia’ há um minuto e quinze segundos. E você sabe que
um minuto e quinze segundo de silêncio é uma eternidade. E,
ao que tudo indica, Jane esperará o ‘bom dia’ de Johnny pelo
resto da eternidade.

Assim, Johnny não passa mais que dois metros do balcão de
Jane. Ele dá meia-volta, passa por Jane, desce pelo elevador,
passa pelo leitor digital e sai para a rua. Ao entrar no carro,
decide que vai transformar o tanque quase cheio em dióxido
de carbono até a hora do almoço. Não é preciso ser gênio para
ver que alguma coisa mudou dentro dele. O pavor de que Clara
lhe dê um pé na bunda faz Johnny relembrar de quando per-
deu Mini, a mulher que mais amou na vida. Então, ver as coisas
tão coloridas assim vai atenuar a dor da perda iminente. Ele já
está preparado para o pior.
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Clara está sentada na mesa 3 do Paradise. Johnny não pre-
cisaria nem olhar onde está pisando. O Paradise é seu quintal
desde adolescente. Ele puxa uma cadeira e não se importa em
perguntar à Clara se pode sentar. Clara não se digna a levantar
os olhos da salada mista:

– A gente precisa conversar, amor.
Uma pausa tensa, longa, ao som de vozerio e talheres

tilintando.
– A gente não tem nada pra conversar. Amor.
Calma Johnny. Respira fundo. Você sabia que não seria fácil.
– Eu não suporto ficar assim com você. Sem poder olhar pra

você o tempo todo. Sem poder te ligar quando meu dedo coça.
– “Você” não suporta. O “eu” tem lugar cativo como primei-

ra palavra das suas frases, já percebeu?
– Não, Clara. Eu sou—
– Olha ele aí de novo!
– Eu. Eu...
Ela continua comendo calmamente, remedando cada “eu”

LOVELESS
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dito por Johnny e intercalando-os com garfadas de alface. A
calma de Clara deixa Johnny atônito, até que ele finalmente
vomita:

– Eu sou um cara legal. Eu gosto de você e foi tudo um mal
entendido.

Clara faz o contrário dos cowboys comuns. Ela age como o
melhor pistoleiro de todo o Velho Oeste, disparando primeiro e
olhando nos olhos depois.

– Johnny, você comeu a Fran em casa. Dentro de casa. Comi-
go lá.

– Comi, mas você sabia. E o ponto não é esse. Começa antes.
– Sei, vai reclamar do meu trampo e da festa de sexta.
– Bom, eu só fui sozinho pra festa de sábado porque você

preferiu sair na sexta com a Val e deixou seu trabalho pra sá-
bado. Que—

– De novo não, Johnny.
– Que, com licença, era uma balada que tínhamos combina-

do duas semanas atrás, última vez que o Wagner toca antes de
ir pra Dinamarca. Pra piorar era uma cagada da sua amiga que,
diga-se de passagem, é casada.

– Isso realmente é problema dela.
- Dela! Exato. Não meu, nem seu. De-la.
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– Eu tive de ir porque o cara comprou—
– Comprou uma passagem pra vir conhecer a mina com

quem ele falou por um ano na internet e ela nunca contou que
era casada.

– A Val tem—
– Ela tem a cara de pau de pedir que a minha namorada vá

com ela conhecer o cara num encontro às escuras. E eu não
posso ir com a minha namorada porque a amiga dela vai ficar
constrangida porque eu conheço o marido dela. E, claro, ela não
quer que eu olhe para o marido dela pensando na palavra ‘cor-
no’ o tempo todo. Então ela me proíbe de sair com a minha
própria namorada.

– Você achou o absurdo de que ela ia convidar um outro
cara pra ficar comigo no encontro—

– Bom... se ela faz o que faz com o próprio marido, que tipo
de cuidado eu devo esperar que ela tenha comigo? Ela pensa-
ria duas vezes em me foder? Nada me garante que o mancebo
dela não traga outro mané pra ficar com você.

– E você acabou indo sozinho no sábado e trouxe a Fran pra
sua casa.

– Você ficou em casa com o trampo atrasado porque saiu de
balada na sexta com a Val. E, lembre-se, eu perguntei se você
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queria transar com ela também.
– E eu disse que não. E você comeu ela na sala mesmo assim.
– Você tava dormindo na cama.
– Sai daqui.
– Eu tava puto porque a minha namorada não foi pra bala-

da comigo porque teve que sair com a amiga e o amante um
dia antes. Eu—

– Você.
– Eu...
– Você. Sempre você.
– Eu sabia que eu nunca poderia dar pra você o que você

queria. E eu sei que você nunca vai me perdoar por isso.
Com essa palavras que escorregam boca afora, João enten-

deu, um milionésimo de segundo depois, que tinha apertado o
botão do juízo final. Agora já era tarde. Os mísseis já haviam
deixado os silos e voavam em direções variadas pelo céu azul.
Tudo isso, essa conversa, já estava condenada. Johnny e Clara,
a essa altura, eram dois mortos-vivos se despedindo na encru-
zilhada West End / East End. Clara entendeu tudo isso no mi-
lionésimo seguinte, tempo suficiente para dez toneladas de
matéria sejam incineradas sem misericórdia no coração do as-
tro-rei.
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Clara se levanta da cadeira, alisa a saia sobre as coxas mais
gostosas que as de Fran. Com os olhos, ela liberta um “te odeio”
flutuando no ar, direto para dentro das pupilas dele e o deixa
com uma eterna dúvida. O que ele fez, exatamente, de errado?
Perguntou se sua namorada queria transar com uma garota
que trouxe da festa, ela disse não, ele comeu a Fran. Foi só sexo,
igual ao que eles sempre faziam quando iam a uma balada e
traziam alguém para uma brincadeira a três. Teria sido o fato
de ter dormindo abraçado a Fran? Clara acordou de manhã e
não gostou da cena na sala?

Johnny sabe ver quando uma mulher não está mais ao seu
alcance. Foi assim com Mini e agora ele precisa lembrar exata-
mente como saiu daquela fossa para encurtar o sofrimento. Não
era justo, mas Clara já era passado. O velho Johnny também
era passado. E a porta do Paradise acaba de se fechar com um
estrondo, atrapalhando o almoço de quarenta e duas pessoas.
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Johnny mergulha na multidão dinâmica de pessoas que
entram e saem dos restaurantes nessa hora de almoço. As co-
res ainda estão lá, ainda bem. Muitas cores, muita gente, muita
pressa. O amarelo domina. Qual o sentido em ter pressa? Pra
onde estão indo, no final da viagem?

Não há como saber se é bom ou ruim ser demitido. A mági-
ca da vida são os imprevistos. Ser empregado é estar acorrentado,
cercado de pequenos cadeados e imobilizado por algemas. A
demissão pulveriza o aço das correntes. Serve de chave para
todas as fechaduras. É uma libertação sofrida e insondável.
Principalmente num dia como este, quando um fato tão repen-
tino pode significar uma muda forçada. Ele pensa no chefe que
descontava seu fracasso na vida sobre o pessoal da agência.
Alcoólatra, adentrou o mundo abstêmio quando contraiu o que
ele chamava de ‘hepatite b’, na verdade uma cirrose. Impoten-
te e incompetente, tinha mais pares de chifres na testa do que
a sala de troféus do Charlton Heston e tinha mais trabalho em
fingir competência do que realmente trabalhar. Johnny não

ROUND & ROUND
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consegue ter raiva do infeliz porque sabe que há pessoas que
vivem realidades paralelas no mundo real. Alguns são autistas,
outros são como seu chefe. EX-chefe!

Planos não servem nessa hora. Não adianta se empenhar
em encontrar um foco. Todos os planos que ele e Clara fizeram
por anos agora estavam boiando na água da sarjeta, exatamente
26 horas depois da merda. Um cano estourado dois quartei-
rões acima jorra água limpa e leva todos os planos embora, sem
exceção. Em 26 horas 486 bilhões de toneladas de matéria vão
pra farinha só pra não termos que usar luz elétrica em metade
do planeta. Ainda bem que a corrente alternada resolve o resto
do dia. Liga nossos computadores, dá chance da guitarra gritar
mais alto num show de madrugada. Energia. Hoje o New Order
toca. Vamos comprar o novo CD do New Order para saber o
que cantar na hora.

Uma boa loja de discos é a Loja do Esther. O cara é chapado
em death metal, mas a loja segue adiante porque ele sabe que
só esquisos durangos gostam do que ele gosta. Então, nas pra-
teleiras, você encontra de jazzy gumbo a big bands; pop rock e
rock pop; house music e goa (Goa?) trance; Atlantics e Skatalites.
O cara tem um senso comercial seriíssimo, mas um gosto musi-
cal pessoal terrível. Deve ser por causa do nome de mulher.
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Isso deve ter causado um ambiente propício para o surgimen-
to de um equilíbrio espiritual fino. Nos fundos, ele tem três
cômodos de prateleiras de vinil. Na loja, é fácil encontrar o CD
do New Order.

Johnny não percebe, mas a garota do caixa não tira os olhos
dele. Nem por um segundo. Ela é nova no emprego, começou
há três dias. Ela é linda, curvas deliciosas que preenchem os
vestidos de chita que gosta de usar. Johnny está imerso no
encarte do CD, tentando entender como os integrantes da ban-
da conseguiram lançar outro disco depois de um disco perfeito.

- Hm. Technique, boa pedida. Eles estão fazendo um show
hoje no galpão. Eu ainda estou sem companhia. E sou uma óti-
ma trepada. São vinte e três e cinqüenta. Cartão ou grana?

Johnny reconhece a voz. É Mini. A melhor trepada que ele
já teve; a maior dor-de-cabeça que ele já conheceu pessoalmen-
te. Aquela que o deixou realmente mal. Mas hoje era diferente.
Ela era só uma ex gostosa, uma pusta amiga inteligente e louca
de pedra. E Johnny agora lembra como saiu da fossa com Mini.
Ele topou com a maior paixão anterior, Lina, e saíram para
encher a cara e se entupir de pastilha. Olhando para o rosto
perfeito de Mini, Johnny se lembra de que nunca a conheceu
realmente.
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Agora que Mini está sentada ao seu lado no carro, Johnny
pensa se não é mesmo ela a causadora de todos os males que
se abatem sobre ele. Foi ela quem teve a idéia de começarem a
experimentar coisas novas. Drogas, sexo e música, três péssi-
mas idéias que pioram tudo exponencialmente quando junta-
das por um agente catalisador. Drogas tradicionais são sufici-
entes, não precisamos de novas. Sexo a dois é ótimo, a três ou
treze a graça se perde. Música boa foi feita até meados dos anos
80, mais nova que isso é plágio, releitura ou porcaria. Foi Mini,
de um jeito doce, quem apresentou a Johnny algumas delícias
proibidas. E ele gostou. Quando Mini lhe deu o cartão verme-
lho, ele soube como apresentar as mesmas coisas para Lina. E
quando começou a namorar Clara, foi esse o diferencial para
pegá-la. Johnny pensa se isso não é como disseminar um vírus.
E um monte de pontos brilhantes aparecem no ar, do nada, se
espatifando no pára-brisas. Seriam os vírus? E agora, que aca-
bou com Clara, ele pensa se não foi ele quem regou uma se-
mente dentro dela que não deveria brotar. Três quarteirões

GUILTY PARTNER
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dali, Clara sente alguma coisa se mexendo dentro do seu peito.
Mas antes que Johnny se decidisse se era isso mesmo ou

não, Mini mais uma vez o surpreendeu. Ela vira o rosto, desvi-
ando o olhar sonolento da janela e da paisagem urbana para
olhar Johnny como se seu pescoço não sustentasse sua cabeça.

– Eu estava errada.
Uma frase dessa vinda de Mini é quase como a notícia de

que finalmente o planeta vai se dividir ao meio como uma la-
ranja no próximo sábado exatamente no Equador. Você sabe
que há algo errado e que isso pode destruir a vida de muita
gente. Johnny sabe que se Mini reconhece um erro, é porque já
quer cometer outro.

– A que devo a honra de uma confissão tão direta?
– Demorou, mas eu admito que estava errada. Ferrei sua

vida, te meti numa roubada. Sabe, parecia que eu estava en-
volta em uma nuvem de poeira, suja, que não me deixava ver
um metro adiante. Não via quem estava perto, do meu lado, e
passava por cima. A fumaça não me deixava ver nem o dia se-
guinte, quanto mais um futuro, sabe? E quem se importava?

Johnny desvia os olhos da rua para Mini. Ela brilha com uma
aura amarela de uns cinco centímetros. O interior do carro fica
quente.
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Depois das últimas apreensões de drogas no final da sema-
na, os dealers estão na moita ou incomunicáveis. Agora é usar
o que sobrou no estoque ou esperar os policiais da narcóticos
encherem os bolsos nos depósitos e devolverem os comprimi-
dos ao seu lugar de direito, a língua dos viciados.

Um show do New Order não pode ser assimilado em sua
totalidade sem uma dose substancial de aditivos. E todos os
recursos de Johnny haviam acabado ontem.

– Ei, nós vivemos a era punk, Johnny.
– Minha carcaça já não é punk faz tempo. Por dentro, ainda

conservo um pouco do espírito. Tenho um molar podre e duas
vezes por ano penso que a Anarquia é mesmo a melhor forma
de governo.

Mini pega a bolsa de crochê esfiapada e, uma breve fuçada
depois, tira um papel amassado de dentro da fornalha do des-
conhecido. Seu gesto é épico, como se estivesse retirando um
cupom num sorteio de uma volta ao mundo com as despesas
pagas. Johnny tem um insight de uma pagoda dourada desmo-

RUN
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ronando no meio da floresta indonésia.
– E o que isso tem a ver com o fato de não termos nada além

de dois baseados e meio ecstasy?
– Do it yourself.
Aquilo era uma receita caseira. Entre os ingredientes, com-

postos químicos e material de limpeza.
– Eu conheço quem tem o que a gente precisa.
Hoje, pensa Johnny, apenas homens mortos pisam no pe-

dal do freio. Por cinco milhões de toneladas de hidrogênio e
hélio, ele pensa se deve ou não pisar no pedal do meio. Nesse
um segundo, Johnny pensa se já não é mesmo um homem morto.
Mas o verdadeiro animal deve seguir as regras do instinto e
lutar contra a cova. Em sete minutos Mini e Johnny estão en-
trando num prédio que presenciou o começo da Revolução
Industrial, passou por maus bocados nos anos 40 e 50, correu
o risco de ser demolido e hoje é um símbolo de vanguarda entre
os playboys da zona oeste.

A decoração do loft é toda esverdeada. Johnny vê abajures,
tapetes e copos de refrigerante hypes em suas porcentagens
de cor, distintas. Trinta de amarelo, cinqüenta de ciano. Seten-
ta de amarelo, quarenta de ciano e um teco de magenta. O re-
sidente desse mundo celeste em CMYK é James Carola, o
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designer gráfico mais procurado pelas bandas indies. Mini lhe
dá um beijo de língua e esquece de apresentar Johnny a James.
Johnny espera na porta do apartamento por quinze minutos
até que Mini volta com alguns pequenos embrulhos. Johnny
sente um gosto conhecido na boca. Um gosto que estava guar-
dado em um compartimento esquecido na parte de trás da
cabeça. Um gosto de nada. Absolutamente nada.

– Vê se guarda um pouco pra mim.
– Querido, isto deve servir de suprimento pra um batalhão.
James envolve o pescoço de Mini com a mão direita, por trás

e com força, guiando sua cabeça na direção dos seus lábios. Outro
beijo babado e, para terminar, uma apertada de deixar marca
na bunda de Mini. Johnny faz a tradicional pergunta: “o que eu
estou fazendo aqui?” E ainda faria essa pergunta mais quatro
vezes nas próximas quatro horas.

Mais três visitas a amigos de Mini resolvem o problema dos
ingredientes. Uma última, aos fundos de uma farmácia, arre-
mata o quesito mais importante da noite. Agora a balada de
Mini e Johnny no New Order está garantida.

Johnny pensa nas flores amarelas, no gramado verde e no
céu azul da janela de seu apartamento. Ele lamenta porque o
sol já começa a se pôr e as cores estão ficando menos vibrantes.
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Onde está a sensação de que tudo está indo bem? E que sensa-
ção é essa que toma conta, um misto de memórias deprimen-
tes e arrependimentos persistentes? Johnny se conhece bem
em suas limitações. Ele sabe que isso só pode significar uma
coisa. Ele está se apaixonando outra vez por Mini. Como ele pode
ter esquecido Clara tão rapidamente e pular pela segunda vez
de um prédio de cem andares?
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Drogas caseiras são um perigo. Ainda mais as que contém
produtos de limpeza. Assim que tiram as ampolas do microon-
das a festa começa. O efeito é quase imediato e o tesão toma
conta em minutos. Não que fosse preciso qualquer outro estí-
mulo para despertar a vontade de trepar como um bicho com
Mini, mas as gotas quentes ajudam. Mini parece faminta, sécu-
los passando fome e sede pelo único alimento que a satisfaz: o
conteúdo das bolas de Johnny. Ela age como um assaltante de
cofres. Se pudesse, iria direto ao ponto e abriria o saco com uma
faca para beber de Johnny. Mas há trâmites, convenções essas
que ela parece querer executar no menor tempo possível para
saciar sua boca. E Mini sabe usar cada milímetro quadrado dos
lábios, da língua, do céu da boca, dos dentes e da garganta. Ela
sabe onde raspar ligeiramente as unhas enquanto as gotas
quentes rugem como demônios nas veias de Johnny, indo e
voltado na velocidade da luz de seu pau para o cérebro para
empanturrar os neurônios com mais e mais estímulos. Johnny
entra em um loop virtuoso que o leva dali até o núcleo do Sol,

MR. DISCO
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que mostra cada átomo se partindo, um de cada vez, liberando
quantidades impensáveis de energia e luz, que atravessam as
camadas de metal derretido com violência, procurando o cami-
nho de volta à superfície na forma de uma mancha solar, uma
bolha de magma que explode, liberando ondas que viajam pelo
vácuo e atingem em cheio a retina de pedestres desavisados
atravessando a rua na hora do almoço.

Uma parte de Johnny viaja dentro e fora de seu corpo a
300 mil quilômetros por segundo, em um segundo, cinco mi-
lhões de toneladas viram luz e aquecem o sistema solar. Outra
parte está calma e vê a tudo isso na terceira pessoa. Johnny
sente a queda outra vez, satisfeito e desesperançado. Ele já
sentiu isso antes e sabe como é. A gravidade é pequena, a que-
da é lenta. São cem andares, mas o tempo é quase infinito. Ele
cai como espuma de sabão, podendo observar cada janela de
cada andar do prédio. Cada pessoa que habita cada aparta-
mento tem uma história que Johnny assimila. Ao invés de pa-
recerem complicadas e tristes, as vidas parecem todas terem
uma mesma direção, uma completa falta de sentido que no fi-
nal explica todas as desgraças, idiotices e irresponsabilidades
cometidas. Se todos somos feitos do mesmo pó das estrelas, se
as estrelas brilham, incham, têm várias cores e morrem, então
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nós também brilhamos, inchamos, trocamos de cores e morre-
mos. E o resto de nós é devorado pelas estrelas que nascerão.
As pessoas na rua emitem luz vinda de dentro de sua caixa
torácica, do coração.

Johnny acorda de sua viagem cósmica, de roupa trocada,
cabelo lavado e o cérebro borbulhando no meio da pista do New
Order, na terceira música do show. Ele sabe qual música está
tocando, mas nunca conseguirá lembrar exatamente qual era
a trilha sonora desse momento que marcará sua vida. Do meio
da multidão sacolejante surge um homem de bigode e costele-
tas. Os pelos na sua cara são tão definidos que se houvesse
tempo daria para contá-los um a um mesmo a dois metros de
distância. Os poros e rugas parecem delineados por um som-
breado. Suas mãos parecem fora de proporção, maiores, com
pelos crescendo como caules nas falanges, cutículas como cor-
das desenhando as unhas e as meia-luas. Os olhos são do mais
profundo negro e, quando ele sorri, os dentes são perfeitos. Por
entre as flores que estampam sua camisa, entre Citroëns e tor-
res eiféis de cores diferentes, há uma névoa viva que ondula o
tecido dando movimento real ao trânsito fabril de um logo só.
Na rua, placas indicam a velocidade permitida, onde parar, onde
estacionar. Uma deficiência no asfalto faz um dos Citroëns
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jambrar. Na zona sul dessa Paris tecida por bilhões de fios de
algodão, perto dos subterrâneos do cinto de couro, há algo
guardado. Uma mão grotesca afasta um Citroën, fazendo revoar
coisas que mudam de cor a cada flash dos refletores. Torres
eiféis se dobram umas sobre as outras, fazendo o céu condensar
as nuvens brancas em cúmulos cinzentos e ameaçadores.

Hook, do New Order, libera os acordes da música nos falan-
tes. A saliência dos esgotos de Paris, um revólver cromado cali-
bre 38, é retirada de seu coldre provisório no cós da calça. Os
caules do indicador se dobram para trás quando o dedo se ajeita
no gatilho. Da boca sob o bigode, um uivo quase inaudível aba-
fado pela voz de Summer se liberta por entre os dentes de giz.
Ao redor, o uivo é alto o suficiente para deslocar a atenção do
palco para a arma. Os Citroëns andam mais e mais rápido em
volta da torre. As flores murcham e inflam, cobrindo dezenas
de gerações em poucos segundos. Mini está aqui? Era você
mesmo, Mini? Eu encontrei alguém, afinal? O riff de Hook pára
antes do final. Ele não está mais à vista no palco. O homem de
Paris é encoberto por meia dúzia de pessoas e desmorona sob
o peso ainda atirando. Os tiros continuam varando a carne de
todos em volta. Dezenas, centenas de tiros disputam lugar con-
tra o som das caixas, até que prevalecem. “Quero voar pra casa
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mas não tenho forças para decolar. Um impulso. Alguém ouviu
meu desejo?”
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Isto é real. Isto não é. Amarélio. Heliogênio. Hidrorelo. O sol,
um urso negro persegue Johnny e seus amigos dentro de um
hotel de doze andares no meio da noite, no meio de uma nevas-
ca. Clara vomita sua salada, não a minha, Mini está e não está,
está e não está. Grama verde, céu azul. O cérebro humano tra-
balha na mesma freqüência do pulso do planeta. Não há tempo
a perder. O saguão, o leitor, o elevador, Jane. Seu chefe, ex-che-
fe, quebrou as duas pernas esquiando e seu seguro não cobre
o hospital. Há sangue por todo lado. As pessoas estão mortas no
chão. De cada uma delas, emana amarélio. Sair com Mini seria
uma boa, ele sabia e sabe. De uma forma torta, esquisita como
sempre, mas foi bom. Está sendo bom, apesar dessa sangueira
estapafúrdia no chão. Somos o que nosso passado construiu.
Uma amálgama de fatos, presenças, pessoas, lugares, porquês,
comos. Nos leva mais e mais para o alto, vamos nos construindo
a cada momento. Ficando adultos sem deixar de ser criança.
Espantando os demônios e criando outros.

A polícia invade, seguida por repórteres e paramédicos. Eles

VANISHING POINT



30

RICARDO
GIASSETTI

pisam sobre os corpos, escorregam, caem, levantam e caem de
novo. Os flashes das máquinas não alteram o tamanho das
pupilas dos que estão no chão. O homem do bigode ainda segu-
ra a arma. Seu dedo preso ao gatilho começa a se mover outra
vez. O revólver se eleva no ar, trazendo consigo o braço e levan-
tando o tronco coberto pelo céu de Paris e tudo começa outra
vez. Mais tiros, mais sangue mais mortos. E quando mais entra-
rem, as balas de 38 estarão ali, eternas e infindáveis, para dar
cabo de cada um deles. Esta é a sala final, o quarto 101, o um-
bral do guardião, de onde ninguém sai ou volta como entrou.

Sim, este é um grande dia. Isto é o que precisamos e que-
remos.

Agora, pensa Johnny, que desça a névoa. E jatos de fumaça
de glicerina invadem todos os cantos, cobrindo os instrumen-
tos no palco, as vigas do teto, vindo como que empurradas por
um êmbolo, baforando e consumindo tudo e todos os cadáveres.

Um som grave e repetitivo pode ser ouvido durante o pro-
cesso. Notas variam e de repente o guincho animalesco começa
a ficar ritmado. O som que um canhão de luz faria, caso emitis-
se som, embarca numa bateria pop. É Morris. A fumaça se dis-
sipa, todos os corpos evaporaram como uma gota de água na
frigideira, subindo para o teto como vapor e chovendo sobre a
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pista, com quedas de amigos, enxurradas de Minis, varais de
camisas com Citroëns, torres e flores. A chuva não molha, Johnny
está e não está. Este era o impulso que Johnny estava esperan-
do. A confissão do universo, um assovio que encrespa as ore-
lhas dos cachorros, muda a expressão em nosso rosto e estreme-
ce a estrela por dentro, seu único ponto maleável. Ela explode.
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Nós damos uma ajuda a Johnny. O garoto merece. Limpa-
mos tudo o que não precisa ser pensado agora. Liberamos es-
paço de informação para que as decisões sejam feitas com mais
tranqüilidade. Guiamos os primeiros passos para tirá-lo da inér-
cia em direção à saída de emergência. Seguramos seu rosto fir-
me, para que não se vire e veja Mini e mais três caras amonto-
ados na parede do lado do palco. Movemos seus dedos dentro
dos bolsos até que encontre a chave do carro e grunhimos um
‘boa noite’ sóbrio para o segurança.

Providenciamos palavras boas em seus tímpanos, obvia-
mente vibrações controladas que enganam o cérebro. E não que
não pudéssemos entrar diretamente no sistema nervoso, mas
poderíamos anular por demais o livre-arbítrio para corrobo-
rar a ação. É possível, ao invés de simplesmente ditar o que
deve ser feito, dar condições exteriores para que o próprio
Johnny decida o que queremos. Queremos que ele pense em
como a luz do sol o acordou hoje, como uma melodia que pare-
cia estar integrada com seu sonho e que serve como ponte entre

DREAM ATTACK
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o sono e o despertar. Queremos que Johnny não esqueça as
deduções que teve ao longo do dia, que apesar de serem du-
ras, o elevaram. Johnny precisa lembrar de Clara como ela era.
E querer ficar com ela. Devagar, vamos nos distanciando, dei-
xando que o fluxo liberado aja por conta própria em conjunto
com os próprios desejos de Johnny. A luz, o amor e o que olha-
mos e chamamos de Johnny, precisam seguir um caminho que
responda melhor ao que cada um de nós deve fazer.

Os dedos de Johnny já são capazes de girar a chave no con-
tato e ligar o motor. Seus olhos resvalam no marcador de com-
bustível e está tão excitado que não caberia outro pingo no
tanque. No caminho, lambem de relance no velocímetro, que
vai até duzentos por hora. O pé direito pisa fundo, os pneus de
trás cospem pedregulhos. Johnny está a caminho, munido de
combustível eterno em busca de uma estrada ladeada de
mourões e eucaliptos. Ele berra a letra de uma música inventa-
da e só vê a faixa tracejada à sua frente sendo engolida pela
boca de seu carro. Há também o retrovisor, mas Johnny o evita.
Dos lados, os borrões já acompanham a jornada. Dos lados tam-
bém há os retrovisores. Johnny não olha os retrovisores, não
há mais nada do passado que mereça atenção. E espelhos não
são objetos confiáveis desde a Antigüidade. Não há nada mes-
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mo? Nem essa buzina? Essas piscadas de farol alto? Sem inter-
mediários, os olhos de Johnny precisam ver. Não há carro ne-
nhum vindo em seu encalço, só Clara, sentada no banco de trás,
com o sorriso mais lindo que um homem jamais viu.

No núcleo do sol, 5 milhões de toneladas dos átomos mais
simples do universo seriam mais que suficientes para registrar
este último momento que temos com Johnny. Mas veja o lado
bom. Pelo menos, deste lado, ainda é noite.
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